
Lalla Aïcha, médiatrice 
 des entités ambivalentes 

 
 
 

Quittons Meknès, montons les sentiers escarpés vers  deux villages 
où sont vénérés deux saints de la confrérie soufie des Hamadcha. 

Partons ainsi à la rencontre des djinns ; Aïcha Qan dicha n’est pas loin…  
 
 
 
 Tous les enfants ayant des racines au Maroc la connaissent, sur un 
mode autrement plus fort, réel, concret et intéressant que n’importe quelle 
Carabosse ou autres sorcières d’Halloween, de pacotille ou de marketing. Si 
à Bruxelles ils s’en font une idée effrayante un peu trop univoque, c’est à 
cause de leur parents qui s’en servent comme du Grand Méchant Loup pour 
pallier aux faiblesses de leur autorité : « – Si tu n’es pas sage, Aïcha 
Qandicha viendra te chercher ! ». Dans la région de Meknès, dans le beau 
massif montagneux du Zerhoun planté d’oliviers où elle est arrivée de par-
delà le Sahara à la fin du XVIIe siècle, les multiples facettes de sa 
personnalité, y compris bénéfiques, sont mieux appréciées, et on ne manque 
jamais en la nommant de lui attribuer le titre respectueux de Lalla, 
« Madame », que l’on donne également aux saintes. Si en terre chrétienne on 
hésiterait à qualifier de saint un personnage aussi inquiétant, les traditions 
mésopotamiennes et bibliques font état de figures spirituelles féminines 
également puissantes et complexes : Astarté, Inanna, déesses de la fécondité 
et la guerre ; Lilith, le démon femelle de la Bible qui s’acharne sur les 
méchants déjà de leur vivant ; la Reine de Saba, bien sûr (on y reviendra) 
mais aussi, reliée aux autres par de subtils fils selon certains érudits en 
ésotérisme, la Vierge Marie, Lalla Mariem, la seule femme qui soit nommée 
dans le Coran. 
 
Mille figures 
 Lalla Aïcha, reine des jnun (pluriel dialectal de djinn) marocains, 
vénérée comme une sainte, crainte comme une ogresse, est sans doute, 
dans la foule bigarrée des entités spirituelles invisibles, la figure (ou plutôt la 
matrice de figures, car elle a elle-même mille figures) la plus marquée par 
l’ambivalence : elle est à la fois Aïcha Qedicha, celle qui apaise, et Aïcha 
Qandicha, celle qui énerve. Très belle et séduisante jeune femme – nue et 
lascive ou, pudeur ou ruse, entièrement couverte d’un haïk –, très laide et 
terrifiante vieille femme à la poitrine pendante, qu’elle soit de la terre, de la 
mer, des rivières ou de l’air, elle est proche de Dieu, Ses prophètes et Ses 
saints mais conserve des sabots de chèvre, comme le Chaïtan (Satan) lui-
même se manifeste en hybride de bouc et de loup. Sa couleur de prédilection 
est le noir, mais lorsqu’au bord de la route elle apparaît la nuit à un 
automobiliste solitaire – qui prend d’autant plus de risques à la charger dans 
sa voiture que ce service dissimule des intentions troubles (ah les hommes !) 
–, elle est vêtue de blanc. Ceux que le courroux des jnun qui les habitent met 



au supplice la craignent également, mais ils lui confie aussi leurs espoirs de 
soulagement. Parmi les êtres humains, ses filles, ses fils, ses maris et en 
général tous ceux qu’elle a touché (frappé, giflé, caressé, enjôlé) ou qu’elle 
habite, tourmente ou protège vivent sa présence tantôt comme une 
malédiction tantôt comme une bénédiction, une calamité et une grâce, une 
ruine et un trésor, une maladie et un pouvoir. C’est elle qui habite les 
possédés les plus mal en point, aveugles, paralytiques, impuissants, pris de 
crises furieuses ou pire encore célibataires ; c’est elle qui habite les 
guérisseurs les plus efficaces, voyant l’invisible et le réconciliant avec le 
visible, déjouant les ensorcellements fomentés par des humains et des jnun 
mal intentionnés, orientant la baraka (bénédiction) de Dieu pour soulager 
ceux qui souffrent. 
 
Origine portugaise, malienne…  
 Les histoires sur les débuts de la présence de Lalla Aïcha au Maroc 
sont nombreuses et aussi diverses que les figures de la djinniyya. Certaines 
parlent d’une femme, une comtesse portugaise appelée « Comtessa » (d’où 
dériverait le nom « Qandicha »), qui aurait choisi le camp marocain à l’époque 
– début XVIe siècle – des combats menés par les Portugais pour installer un 
comptoir commercial à El Jadida, sur la côte atlantique. Apparaissant la nuit, 
splendide et nue, elle attirait les officiers portugais dans des pièges aussi 
lubriques que mortels, et à l’inverse cachait et protégeait les moudjahidin. 
Mais dans les confréries soufis populaires qui pratiquent des rituels 
d’apaisement des troubles liés à la possession par des génies, comme les 
Gnawa, les Hamadcha, les Aïssawa, on s’accorde sur son origine africaine 
« soudanaise » c’est-à-dire malienne selon le vocabulaire de l’époque, d’où 
elle fut amenée dans le Zerhoun par le saint soufi Sidi Ahmed Dghughi à la 
demande de l’autre saint fondateur de la confrérie des Hamadcha, Sidi Ali 
ben Hamdouch. L’emplacement exact de sa « capitale » est disputé par les 
deux villages voisins où sont enterrés les deux saints. Allons y faire une ziara, 
une « visite », un pèlerinage. 
 
Visite guidée 
 Peu avant Moulay Idriss, un panneau « Sidi Ali » indique une route à 
droite qui grimpe parmi les oliviers le long du versant sud du massif orienté 
vers Meknès (Beni Rachid, le vrai nom du village où est enterré le saint, n’est 
mentionné nulle part). Un escalier escarpé bordé de boutiques où l’on vend 
des choses bénies (médailles, nougats, henné, eau de rose…) descend des 
hauts du village jusqu’au sanctuaire, un des plus grands du Maroc, où gît le 
saint. Des pèlerins s’y succèdent tout au long de l’année. « Tous ceux qui 
viennent ici sont habités, ils viennent soigner les maladies provoquées par les 
jnun, parce que Sidi Ali est puissant sur les jnun », raconte Abdelwahed, un 
pèlerin aux yeux brillants ravi de pouvoir communiquer son savoir. « Chaque 
année, après la fête de mouloud – l’anniversaire de la naissance du Prophète, 
prière et paix sur lui –, c’est le moussem de Sidi Ali : des milliers de 
personnes viennent ici pour un pèlerinage collectif de cinq jours. On honore 
aussi Sidi Ahmed et Lalla Aïcha. Ces jours-là, les jnun sont partout, le village 
devient le plus grand hôpital psychiatrique du Maroc ! » Après la visite au 
sanctuaire – la zawiya –, où l’on a tourné six fois autour du catafalque que 
l’on a aspergé d’eau de rose, entouré de possédés qui vivent là plusieurs 



jours voire plusieurs mois en l’attente de l’intercession du saint auprès de 
Dieu, remontons les escaliers. En haut, plusieurs enclos sont remplis de 
nombreux boucs et de quelques dizaines de béliers ; des cages grillagées 
contiennent des coqs. Boucs, béliers et coqs sont tous noirs. « C’est la 
couleur préférée de Lalla Aïcha, explique Abdelwahed. Quand elle exige 
qu’on lui sacrifie un animal, elle précise presque toujours qu’il doit être noir. » 
Un sentier part vers un boyau de terre en cul de sac recouvert d’un énorme 
figuier qui maintient le sanctuaire de la djinniyya dans une pénombre propice, 
même en plein midi. Des bougies brûlent entre les racines aériennes du 
figuier auxquelles des rubans de chiffon sont noués. Une voyante officie : elle 
tient consultation et prépare le henné qui va être offert à la djinniyya. Au bout 
du cul de sac, le sol est recouvert de sang séché : c’est là qu’on procède aux 
sacrifices. Puis, parcourons les deux kilomètres qui séparent Beni Rachid de 
Beni Ouarad, le village où Sidi Ahmed Dghughi est enterré. Sur le chemin, se 
dresse un olivier à toutes les branches duquel sont noués des bouts de 
chiffons. « C’est un arbre sacré de Lalla Aïcha. Tu attaches un mal au chiffon, 
et tu demandes à Lalla Aïcha d’intervenir pour toi auprès de Dieu pour qu’Il 
t’en délivre ». Le sanctuaire de Sidi Ahmed est nettement plus petit que celui 
de Sidi Ali, mais les gens du village assurent que le trou d’évacuation dans la 
cour est la vraie « grotte » (hufra) où vit Lalla Aïcha. Une certaine rivalité est 
perceptible entre les descendants de Sidi Ali vivant à Beni Rachid et les 
descendants de Sidi Ahmed vivant à Beni Ouarad ; elle se manifeste dans les 
différentes versions que racontent les uns et les autres des histoires des deux 
saints et de la djinniyya. Abdelwahed ne se fait pas prier pour donner son 
propre récit : 

« Sidi Ali et Sidi Ahmed ont vécu à la fin du XVIIe siècle et au début du 
XVIIIe siècle sous le règne du terrible sultan alaouite Moulay Ismaïl, le grand 
bâtisseur et coupeur de têtes, qui était en commerce amical avec le roi de 
France Louis XIV – il lui a demandé la main de sa fille pour compléter son 
harem de milliers de femmes, mais Louis XIV a refusé. Ils s’alimentaient à la 
source du soufisme, adoraient Dieu, pratiquaient la prière et jeûnaient la 
plupart des jours. Ils conseillaient à ceux qui ne pensaient pas à la vie 
éternelle de prendre le bon chemin de Dieu qui mène au Paradis, expliquaient 
les affaires religieuses de l’islam et aidaient les pauvres. Ils avaient quitté le 
monde matériel pour s’installer dans la solitude et se concentrer sur l’univers 
sacré du Dieu Tout Puissant. Leur capacité d’adoration était extraordinaire et 
attirait la baraka de Dieu, leur permettant d’aider les gens contre les 
malédictions des diables et les mauvais tours que jouent les jnun. On appelait 
Sidi Ali et Sidi Ahmed « les deux lutteurs avec les jnun », car la baraka les 
rendaient capables de soumettre et d’apaiser un djinn amoureux d’un humain 
ou habitant son corps, son cœur ou ses os. Beaucoup de gens venaient les 
voir parce qu’ils étaient « touchés » par des jnun qui les tourmentaient. Pour 
pouvoir mieux apaiser leurs souffrances ou même faire sortir les jnun de leur 
corps, Sidi Ali comprit qu’il fallait faire venir du Soudan la femme du roi de ce 
pays, qui était une puissante djinniyya appelée Aïcha Qandicha. Il prépara 
des protections contre les diables et les jnun, les confia à Sidi Ahmed, et le 
chargea d’aller chercher Aïcha Qandicha. A la suite d’un long voyage, par ses 
ruses et son audace, Sidi Ahmed réussit à voler au roi du Soudan sa femme 
et ses instruments de musique, et à échapper aux soldats et aux jnun du roi 
qui les poursuivaient. 



 Lorsque Sidi Ahmed et Aïcha Qandicha arrivèrent dans le Zerhoun, ils 
virent, à côté du figuier qui est aujourd’hui l’arbre sacré d’Aïcha, des gens du 
village qui pleuraient : Sidi Ali venait de mourir dans sa zawiya. Aïcha 
Qandicha saisit l’occasion pour disparaître dans la terre en s’enfonçant dans 
une grotte. Quand Sidi Ahmed vit le cadavre de son maître, de douleur il se 
donna de grands coups sur la tête avec toutes sortes d’objets – des pierres, 
des jarres, une hache…– tant et si bien que le sang se mit à couler. Il était 
dans un état différent de son état habituel, plus proche de Dieu et du monde 
invisible. 
 Aïcha Qandicha est une vivante invisible qui peut guérir des maladies. 
Elle ouvre des portes qui étaient fermées, comme la chance de se marier ou 
d’avoir des enfants. Elle permet d’éviter les crises des gens habités. Par sa 
magie et par l’évocation des jnun, elle peut lever le mauvais œil. Elle répare le 
tort que causent certains sorciers. Certaines femmes croient qu’Aïcha 
Qandicha habite dans des arbres sacrés aux branches desquels elles 
accrochent des chiffons multicolores qui sont comme des symboles de 
quelque chose de secret caché dans leur mémoire. Aïcha Qandicha travaille 
avec les saints et avec les jnun. Elle aime toutes les couleurs mais ses 
préférées sont le noir, le vert et le rouge. Elle se nourrit des offrandes et des 
sacrifices qui lui sont faits. Elle est reine d’un royaume invisible, et dispose 
d’un grand pouvoir sur les jnun. C’est grâce à ce pouvoir qu’elle peut rendre 
des services en calmant les jnun qui habitent dans des corps humains. Son 
monde est un monde de femmes et de couleurs, de parfums, de bougies, de 
henné et de sang des bêtes ; toutes ces matières produisent le hal, « l’état » 
où l’invisible devient visible. C’est comme cela que la musique du hal des 
Hamadcha, Jilala et Gnawa jouent des rôles importants dans tous les 
phénomènes ayant rapport aux âmes invisibles. » Assez agité, Abdelwahed, 
pour désaltérer sa gorge desséchée par son récit, vide son verre de thé d’un 
trait. 
 
Transe ou crise de possession 
 Le principe des rituels thérapeutiques appelés « hadra » (présence) 
tels que pratiqués par les Hamadcha et les autres confréries, consiste, après 
avoir invoqué Dieu, Ses prophètes et Ses saints pour « s’adosser au bien » et 
se prémunir des dangers attachés au monde invisible, à provoquer la crise de 
possession, c’est-à-dire « faire monter » le djinn dans la personne qu’il habite, 
pour qu’il occupe tout son corps – ce qu’en termes occidentaux on appelle 
« la transe » – à l’aide de la couleur et de l’encens préféré du djinn et de l’air 
de musique qui l’attire irrésistiblement. Une fois le djinn « monté », il parle par 
la bouche du possédé mais avec sa propre voix, et il est possible d’entrer en 
relation avec lui, de négocier par un subtil dosage de menaces et de 
promesses un apaisement des tourments qu’il inflige à l’humain qu’il habite, et 
d’arriver à sceller un pacte de cohabitation pacifique et harmonieuse entre 
l’être humain et l’entité invisible qui l’habite – une sorte de contrat 
d’occupation « en bon père de famille ». Le rituel lui même est mené par des 
hommes, musiciens membres de la confrérie et souvent descendants directs 
du saint fondateur ; la négociation avec le djinn est en général pratiquée par 
une femme, elle-même habitée par Lalla Aïcha, qui a appris, lors de son 
propre traitement et son initiation aux rituels, à convertir la malédiction de la 



possession en bénédiction, à transmuter la maladie en capacité de guérison – 
ce qui fait d’elle une médiatrice entre les mondes visible et invisible. 

Des descendants masculins de saints musulmans en relation avec le 
ciel et bénéficiant de la baraka divine… Des femmes habitées par un esprit 
féminin ayant un pouvoir sur les forces souterraines… La hadra est la mise en 
« présence » simultanée des forces d’en haut et des forces d’en bas, du ciel 
et de la terre, de l’invisible par éblouissement et de l’invisible par obscurité. Le 
couple Sidi Ahmed et de Lalla Aïcha négocie la paix et l’harmonie entre le 
monde céleste et le monde chtonien.  
 
Salomon et la Reine de Saba 
 Un parallèle s’impose entre ce couple d’un pauvre saint soufi et d’une 
reine des jnun et un autre couple beaucoup plus ancien – et à la gloire plus 
universelle –, formé par Salomon/Suleïman et Malika Bilqîs (nom donné par la 
tradition musulmane à la reine de Saba). Dans les deux cas, après une lutte 
d’influence, une puissance féminine se soumet volontairement à l’autorité 
admirative et affectueuse d’un homme. Dans le récit coranique (sourate 
XXVII), Suleïman, roi d’Israël et prophète, commande une armée de jnun, 
d’hommes et d’oiseaux et, passant en revue les oiseaux, n’y trouve pas la 
huppe ; celle-ci revient peu après avec des nouvelles des Saba : « J’y ai 
trouvé une femme : elle règne sur eux, elle est comblée de tous les biens, et 
elle possède un trône immense. Je l’ai trouvée, elle et son peuple, se 
prosternant devant le soleil et non pas devant Dieu » (23-24). Suleïman confie 
à la huppe une lettre pour leur reine : « Au nom de Dieu qui fait miséricorde, 
le Miséricordieux ! Ne vous enorgueillissez pas devant moi ; venez à moi, 
soumise » (30 ; « soumise » - muslimuna - peut également se traduire par 
« pacifiée » ou « musulmane »). En guise de réponse – et en manière 
d’épreuve –, la reine envoie un présent à Suleïman, que celui-ci – 
incorruptible – refuse. On pourrait dire : partie nulle. Bilqîs refuse l’invitation, 
Suleïman refuse le présent. Un djinn lettré, bon musulman, offre à son roi de 
lui ramener le trône de la reine, ce qu’il réalise en un clin d’œil. Cette fois, 
Bilqîs, intriguée par le prodige et voulant récupérer son trône, se rend avec sa 
suite à Jérusalem. Elle y reconnaît son trône, bien qu’il ait été maquillé ; en 
cela, elle franchit à son tour une épreuve. Suleïman lui montre son palais (le 
Coran ne parle pas de temple). Devant ce qu’elle croit être un grand bassin 
d’eau, elle ôte ses chausses et relève le bas de sa tunique. Suleïman la 
détrompe : c’est d’un dallage de verre qu’il s’agit. Emerveillée, elle se soumet 
(est pacifiée, devient musulmane). Elle mettra sa puissance sur les forces 
obscures au service de la communauté des croyants. 
 Comme la coupole tournée vers les ciels qui surmonte un cube 
enraciné dans la terre, archétype du tombeau de saint, l’harmonie réside dans 
l’équilibre entre les forces célestes et les forces terrestres – et il semble bien 
que dans le monde musulman les premières soient plutôt de nature 
masculine et les secondes plutôt de nature féminine. Qu’en est-il dans les 
autres mondes ? 
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Article paru dans Agenda Interculturel n°237 – nove mbre 05, illustré par une 
photo par O. A. Ralet avec cette légende : « Une guérisseuse, ‘fille de Lalla 
Aïcha’, apaise une crise de possession de deux femmes pendant la hadra à 
Beni Ouarad. » 
 
 


