
 

 
Djinns 

 
 
 
Ce sont des entités spirituelles, des êtres invisibles de nature 

terrestre et donc mortels - à la différence des anges célestes et 
immortels -, créés d’un feu sans fumée avant que les êtres 
humains ne le soient d’argile pure mais semblables à ceux-ci dans 
leur diversité de caractère, de moralité et de religion. Ils aiment les 
endroits humides, les toilettes, les maisons abandonnées, les 
grottes, les figuiers, mais peuvent aussi habiter simultanément 
d’innombrables êtres humains, des chats ou des grenouilles. Ils 
sont capables de transporter le trône de la reine de Saba de sa 
capitale à Jérusalem en moins de temps qu’il n’en faut à Salomon 
pour cligner de l’œil. Leur mariage avec un humain de l’autre sexe 
est possible, et licite selon le droit musulman ; on dit parfois que 
les hermaphrodites sont des métis issus de telles unions. 

Il est des raisons de les craindre : ils vous voient et vous ne 
les voyez pas – sauf lorsqu’ils se manifestent sous l’apparence de 
leur choix. Leur susceptibilité est chatouilleuse à l’extrême, leurs 
vengeances sont interminables et les tourments qu’ils infligent sont 
aussi divers que terrifiants ; une gifle de l’un d’eux vous tord 
durablement le visage, ils peuvent vous rendre muet, aveugle, 
paralytique, insomniaque, impuissant... Mais pas de panique : la 
plupart ont un caractère et une intelligence plus simple que les 
vôtres, et bien que rancuniers ils sont rarement méchants – du 
moins parmi les gens du Livre. S’ils ne sont pas sous la coupe 
d’un sorcier mal intentionné et quand on sait les prendre, vivre en 
bonne entente avec eux est possible et ils peuvent vous faire 
bénéficier des avantages d’un accès au monde invisible. 
 
 
Irruptions 
 
 La sonnerie du téléphone déchire le silence. Bébé, qui 
somnolait, est pris de frayeur. Il crie, pleure, puis soudain sa gorge 
se noue en une panique silencieuse : par la brèche de la frayeur, 
un être s’est engouffré. Il le sent, un pincement au cœur, une 
oppression sur la poitrine, une crispation du visage, un gonflement 
des yeux, une tension qui tire les mains vers l’arrière : l’être prend 



possession de son nouveau logement. Pourvu qu’il ne le trouve 
pas à son goût, sinon il risque de s’incruster… 
 
 Larbi est couché sur la banquette, et semble dormir. Puis il 
se met à parler de sa grosse voix rocailleuse de paysan. Mais ce 
n’est pas lui qui parle, c’est Lalla Malika, l’élégante, la raffinée, 
presque mondaine, si féminine. Les femmes présentes pleurent de 
rire à entendre ainsi Lalla Malika parler avec la voix de Larbi. 
 
 
Dbiha : « égorgement », offrandes de matières noble s et de 
sang d’animaux égorgés 
 
 Ils perçoivent les préparatifs et s’annoncent en de longs rots 
venant du fond du ventre et qui prennent par surprise : déjà ! 
Amassés dans la petite cour, répandus dans les parfums 
d’encens, leur attente recueillie est fixée sur le trou d’évacuation 
des eaux, le « salon » où reçoivent les hôtes invisibles de la 
maison et autour duquel on dispose les offrandes qui leur sont 
destinées. Au festin, tout à leur affaire, ils se régalent de miel, se 
gobergent d’huile d’olive pure, se délectent de lait, raffolent de la 
menthe, du henné et de la girofle. 
 Le sommet du plaisir et de l’excitation est atteint lorsque 
coule le sang de la gorge d’un coq noir ou blanc, d’un bouc noir ou 
d’un taurillon, voire d’un dromadaire les jours de grands fastes. 
Les musulmans ne se nourrissent pas de sang, direz-vous, et ces 
gens-là s’enivrent du sang des bêtes ! Mais il n’est pas écrit que 
leurs règles alimentaires soient pareilles aux nôtres. Ils ont leur 
rouge breuvage à eux, Dieu est le plus savant. Leur ivresse est 
innocente – bien plus que celle du vin chez les humains –, elle fait 
plaisir à voir, et ils partagent volontiers leur joie, la fête est 
générale. Ils ne sont pas ingrats et, ainsi mis de bonne 
composition, ils sont prêts à oublier leurs rancunes même les plus 
tenaces. C’est du moins ce qu’ils prétendent. 
 
 
Hadra : « Présence » lors des cérémonies d’apaiseme nt de la 
possession 
 
 Ils sont là, immobiles et discrets dans le parfum qui flotte, et 
quand résonne leur air ils se lèvent, lancent un cri, se présentent 
aux instruments et y entrent. Ils se glissent dans le souffle clair et 
léger de la flûte de bambou ou celui nasillard et insistant du 



hautbois, vibrent dans les cordes basses du guenbri, tremblent au 
choc des doigts sur une peau tendue venue du cou d’un chameau, 
tintent aigrelets dans des anneaux métalliques. Douceur puis 
frénésie, douceur et frénésie, balancement et joie, tensions et 
torsions. Ils ondoient voluptueusement dans les chevelures des 
femmes, s’enroulent dans les volutes de benjoin ou de santal, se 
déploient et s’envolent dans le tournoiement des voiles. Convulsifs 
et gracieux, ils dansent dans les battement des mains et les 
claquements des pieds, se contorsionnent et exultent en spasmes 
de jouissance et de douleur. Ils sont leurs gestes mêmes, et 
chacun a les siens, son style propre, sa manière d’être. Leur esprit 
est mouvement, et ils aiment ça, ravir le corps des êtres humains 
pour être visibles enfin, sensibles par tous les sens, frémissants, 
odorants, colorés. Ils s’en donnent à cœur joie, bondissent, 
martèlent, balayent, tournent, nagent, grimacent, frappent le sol, 
puis ils s’abattent épuisés et repus, se laissent traîner dans les 
fumées de l’encensoir où ils disparaissent, ne laissant derrière eux 
que leur gratitude, s’ils ne se mettent pas à parler, de leur voix 
fluette de fillette ou rauque de vieillard, pour dire des paroles de 
paix, pour dire ce qu’il faut faire pour vivre en paix avec eux, 
maintenant qu’ils sont satisfaits. 
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